多彩大學生網，大學生三下鄉投稿平臺
時間煮雨
- 發布時間：2025-11-29 閱讀：
- 來源：泰州學院
時間像一場不動聲色的雨，濕潤了指尖，卻從不叫人察覺。一抬頭，灰蒙的天正暗下來，像極了課桌上攤開的練習冊，一頁頁劃過去，密密麻麻的字跡，不知不覺就寫滿了。17歲的日子，像是一本倉促拼裝的小說，連標題都還沒想好，情節卻早已兜兜轉轉地展開了。
早晨醒來，光斜著從窗簾縫隙鉆進來，像個調皮的孩子，用幾道金色的痕跡劃過臉頰。我常想，時間是不是藏在光里？抑或是藏在鬧鐘滴答聲里，那些聽起來相似卻又絕不重復的節奏。可到了黃昏，目送陽沉進樓群深處，我才發覺，時間根本是無處不在的，它是教室外小鳥撲棱棱飛起的一瞬，是書頁翻過時微微揚起的氣流，甚至是那女生抬眼一笑時，你心里忽然漏掉的一拍。
有時候，時間走得飛快，像一道擦身而過的風，你連它的輪廓都來不及看清。上課鈴響起時還在發呆，等回過神，黑板上的字已經被濕抹布擦去了一半，留下模糊的白色痕跡，就像某些記憶，剛剛清晰得刺眼，轉瞬間便只剩一片模糊。可是，也有時候，時間又像拉長的影子，緩慢而笨拙地移動，每一步都似乎用盡全力。尤其是在晚自習的最后十分鐘里，那掛在墻上的鐘針像被施了咒，眼睜睜看著它挪動，卻好像怎么都挪不到下一刻。
我喜歡在這樣的日子里偷一點時間，藏在放學后的小巷里，看風從梧桐葉間溜過去，枝影搖搖晃晃落在地面。偶爾低頭瞥見自己的影子，它總是拉得長長的，像在替我追趕什么。我忍不住問自己："17歲的時間究竟是什么呢？"是課間擁擠樓道里的腳步聲，是宿舍熄燈后偷偷打開的手電筒光束，還是那些來不及寫下的情書，被疊成方方正正的紙飛機，最后擱淺在某個再普通不過的抽屜里？
張愛玲說："歲月是場有去無回的旅行。"而我覺得，17歲大概是這場旅行中的一段偏僻小徑，行走其間，充滿未知和期許。它既讓人心生慌張，又讓人不舍得放開緊攥的每一秒。等某天回過頭去，才會發現，這段小徑長滿了花，原來是這樣清香得讓人沉迷，卻早已走遠了。
所以，時間啊，它既是雨，是風，也是光。可惜我們總是在它經過之后才懂得，它其實無處不在，但又無處可尋。
早晨醒來，光斜著從窗簾縫隙鉆進來，像個調皮的孩子，用幾道金色的痕跡劃過臉頰。我常想，時間是不是藏在光里？抑或是藏在鬧鐘滴答聲里，那些聽起來相似卻又絕不重復的節奏。可到了黃昏，目送陽沉進樓群深處，我才發覺，時間根本是無處不在的，它是教室外小鳥撲棱棱飛起的一瞬，是書頁翻過時微微揚起的氣流，甚至是那女生抬眼一笑時，你心里忽然漏掉的一拍。
有時候，時間走得飛快，像一道擦身而過的風，你連它的輪廓都來不及看清。上課鈴響起時還在發呆，等回過神，黑板上的字已經被濕抹布擦去了一半，留下模糊的白色痕跡，就像某些記憶，剛剛清晰得刺眼，轉瞬間便只剩一片模糊。可是，也有時候，時間又像拉長的影子，緩慢而笨拙地移動，每一步都似乎用盡全力。尤其是在晚自習的最后十分鐘里，那掛在墻上的鐘針像被施了咒，眼睜睜看著它挪動，卻好像怎么都挪不到下一刻。
我喜歡在這樣的日子里偷一點時間，藏在放學后的小巷里，看風從梧桐葉間溜過去，枝影搖搖晃晃落在地面。偶爾低頭瞥見自己的影子，它總是拉得長長的，像在替我追趕什么。我忍不住問自己："17歲的時間究竟是什么呢？"是課間擁擠樓道里的腳步聲，是宿舍熄燈后偷偷打開的手電筒光束，還是那些來不及寫下的情書，被疊成方方正正的紙飛機，最后擱淺在某個再普通不過的抽屜里？
張愛玲說："歲月是場有去無回的旅行。"而我覺得，17歲大概是這場旅行中的一段偏僻小徑，行走其間，充滿未知和期許。它既讓人心生慌張，又讓人不舍得放開緊攥的每一秒。等某天回過頭去，才會發現，這段小徑長滿了花，原來是這樣清香得讓人沉迷，卻早已走遠了。
所以，時間啊，它既是雨，是風，也是光。可惜我們總是在它經過之后才懂得，它其實無處不在，但又無處可尋。
散文隨筆推薦
- 閱讀
-
大學生三下鄉投稿平臺