小時候生活簡單貧乏，每一片生活區總有個傻子在晃悠。爆米花是小孩最喜歡的，現場圍滿了大小的孩子們，各家的原料也都裝在不同的容器中，依次擺成長龍放在爆米花機前面。

爆米花的人是外地來的老頭，臉和手都是漆黑漆黑的。不管等的人再多或出現什么情況，他就是坐在矮矮的板凳上，帶著出了線的破棉手套，不緊不慢地搖啊搖。