離開孔雀河，一晃二十多年。一彎清澈流淌的河水，幾回回夢回在我夢里，帶著過去和現在流向遠方。夢中，我緊緊地抓住她的手，我夢開始的地方。

那年大學畢業，從西安坐火車第一次去新疆庫爾勒，火車到達吐魯番是早上，剛好白天沿著南疆鐵路舊線慢慢翻越天山，第一次看到夢中天山的激動心情，還有那南疆鐵路舊線的標志----德文托蓋大橋，心潮澎湃。溪流淙淙的烏什塔拉峽谷，安寧幽靜的巴音布魯克草原，激流跳動的開都河，夏日的清晨，颯爽英姿，火車沐浴著朝霞緩緩前進，到達孔雀河邊，情飛飛，夢飛飛，夢開始的地方。 孔雀河起源于博斯騰湖，從湖泊的西部溢流而出，穿鐵門關峽谷流經庫爾勒市，經尉犁縣注入羅布泊，整個流域是罕見的無支流水系，全長大約785公里，河水一年四季不斷流，據說原名叫“昆其河”，其名字起源眾說紛紜，難于考證，主要有四種說法，一種認為源自公元前烏孫族王“昆其（有的史書寫作“昆莫”）”，是“昆其”管轄居住之“河流、洼地”的意思。第二種說法是說孔雀河亦稱飲馬河，傳說東漢班超追擊匈奴路過此河，人困馬乏，曾飲馬于此，故名飲馬河，因上游河道頗為細流狹長，下游河面漸寬，形似孔雀開屏，故亦名孔雀河。第三種說法是說源自維語，“昆其河”意即皮匠河，因皮匠工藝們經常在河中洗刷皮革發出“昆其、昆其”的洗刷聲音，因此之故而得名。第四種說法是當年左宗棠將軍率領的湘軍進疆，到達孔雀河邊屯駐扎營，將士們不知道河流的名字，問當地人，當地人說“昆其”，湘軍將士們聽成了家鄉話的“孔雀”，于是把河流叫成“孔雀河”。各種說法，似乎各有道理，卻又都難于考證。

不過，我更加傾向于相信當地流傳的一則傳說。傳說很久以前，有一對戀人，姑娘叫孔雀，小伙子叫胡楊。那時候還沒孔雀河，也沒有遮天蔽日的胡楊林。孔雀姑娘和小伙子胡楊生活的那地方，因為常年干旱少雨，大片的農田幾乎成了寸草不生的荒漠，鄉親們幾近顆粒無收，經常要忍饑挨餓。這對戀人決心要想辦法幫助父老鄉親擺脫干旱的困擾，可是孔雀和胡楊卻始終想不出辦法。正當這對戀人一籌莫展的時候，孔雀姑娘做了一個奇怪的夢，她夢見神靈托夢給她說，你如果敢于犧牲自己的愛情和生命，那么家鄉就不會干旱，百姓就可以過上好日子了。第二天早晨，姑娘找到小伙子胡楊，把昨天夜里的夢跟胡楊講了，胡楊驚奇地說他昨天夜里也做了一個同樣的夢。孔雀姑娘撲閃著大眼睛，勸胡楊說為了家鄉的未來，我們倆順從神靈的旨意吧，胡楊動情的把孔雀姑娘摟在懷里，淚眼汪汪的說只要能讓百姓過上好日子，我什么都舍得，就是舍不得你。

幾天后的一個早晨，人們發現孔雀姑娘和小伙子胡楊在村莊里消失了。當鄉親們開始四處尋找他們的蹤跡時，卻驚奇的看到村莊周圍的沙漠變成了郁郁蔥蔥的綠洲，綠洲上長滿了嬌嫩欲滴的青草和高大的樹木，更讓鄉親們驚喜萬分的是，綠洲里還神奇的出現了一條清脆的大河，從天山腳下向他們奔流而來。

一天，一位美麗的女孩正蹲在河邊洗衣服，女孩長長的頭發一直垂到河水里，河水泛著波光粼粼，像孔雀的羽毛，倚水綠麗，又是一陣清風拂過，一雙孔雀倏地飛過來，眨眼之間又倏地飛過去，鄉親們終于明白，孔雀姑娘和小伙子胡楊那對戀人早已化作了一雙孔雀飛去。為了紀念他們，鄉親們就把這條神奇的河流叫做孔雀河，把生長在孔雀河岸邊的大樹叫做胡楊樹。人們都說這是神靈的保佑，是高尚無私的孔雀姑娘和胡楊小伙子的無私奉獻，才讓昔日行將頹敗荒蕪的家園，重新煥發了勃勃生機。從此鄉親們用河水灌溉農田，在綠油油的草地上放牧牛羊，家鄉的日子一年好勝一年。

很美麗幽婉的傳說。我喜歡湖泊，更喜歡河流。亨利·戴維·梭羅在他的散文集《瓦爾登湖》一書中說，“湖是風景中最美、最有表情的姿容。它是大地的眼睛；望著它的人可以測出他自己的天性的深淺。湖所產生的湖邊的樹木是睫毛一樣的鑲邊，而四周森林蓊郁的群山和山崖是它的濃密突出的眉毛。”我覺得，河流也一樣，是風景中最美、最有表情的姿容，是大地的臍帶，系著大地母親的呼吸。

那年，也是金秋季節，二臺越野車從甘肅敦煌到青海的格爾木，再從格爾木沿著現在的庫格鐵路線穿越樓蘭沙漠到達新疆的庫爾勒，很是艱辛的一段旅途。剛好中秋的晚上回到庫爾勒，嫻陪伴在孔雀河邊碎步，看到清澈的孔雀河里一輪明月，感覺特別的親切，聽著對岸悠悠傳來《友誼地久天長》的美妙旋律，當時覺得自己是月下最幸福的人。

驀然回首，時光卻已流逝，如同孔雀河的河水，帶著過去和現在流向了遠方，只有當年那輪明月卻仍然一直駐留在心中，夜深人靜時，小小心田，總希望能邀請那輪潔白無瑕明月歸來。

記起了那首樂府民歌《孔雀東南飛》：孔雀東南飛，五里一徘徊。孔雀東南飛，從孔雀河走向了北江、西江和東江，習慣了塔克拉瑪干沙漠的日出，看過了撒哈拉沙漠的日落，聽過了南海的波濤，慣看了北國的風霜。有些人，有些事，有些風景，是可遇不可求的。如同這孔雀河。來者自來，去的會去，留的亦留，這世界，有無奈，同樣也有精彩。

多少次我悄然獨立在晨曦和落日的輪回中；在時光荏苒的流逝中，在日月星斗的轉移中，孔雀河畔清朗的水流聲音，總是流淌在我的耳邊，向我訴說那無怨無悔的青春年華故事。