二是，關(guān)于“散文的滋味”的香梨理論。

要說出好散文的滋味，陳老師以香梨為例，加以說明。

他說，多年前，他第一次去新疆的庫爾勒，吃到一種梨子，非常香甜。它有紡錘那么大，黃綠色果皮，陽面還有紅暈。它皮薄肉細，酥脆爽口，汁多渣少，含水量在百分之八十以上，果肉中有豐富的維生素和礦物質(zhì)，對便秘和腸道不暢有很好的改善作用，還有生津止渴，化痰潤肺，益腎利尿的功效。這種梨子在生長期能夠耐受晝夜溫差，才最終煉就特別的香甜。從此，庫爾勒香梨的味道就在他的腦海中留下了很深的印象。記得他第一次讀好散文，像朱自清的《背影》等，就為它透露出的一種獨特的滋味所陶醉。

而梨子有果皮、果肉、果核三個層次。散文則由語言、內(nèi)容、思想組成。

語言因素好比是具有新鮮誘人外表的果皮。

語言的第一要素是讓人看的懂，一看就明白，不是云里霧里的繞圈子做游戲；第二要素是流暢、準確，不是繞口令，耍怪；第三要素是淡雅、優(yōu)美，不是臟話、怪話的大全；第四要素是形象、生動、有味道。什么才是有味道？就是要傳達出一種信息、暗示、想象的空間，特別的意境。好的語言是光鮮可愛的果皮，能激起人去品嘗的欲望。另外，優(yōu)質(zhì)的梨子有一個特點是皮薄，散文也要求開門見山，直入主題。寫小說要會說閑話，說廢話，寫散文只能說短話、說真話。朱自清的《背影》只有1400個字，卻成為現(xiàn)代名篇。其實，文章越短越難寫，越短要求越高。很多文體大師，他們爐火純青的時候，都寫的是短文。比如孫犁、汪曾祺、季羨林、董橋等等。

內(nèi)容因素好比是具有甘甜豐厚味道的果肉。

果肉是事物的主體，是實際內(nèi)容，我們一般會要求梨子的肉汁甘濃、甜爽、水多，并且富有營養(yǎng)。對于散文來說，就是要在有限的篇幅里，傳達出盡量多的生活信息和情感濃度。對此，陳老師還舉例說，多年前在武漢，他曾去老作家碧野家里求教。他鐘愛故鄉(xiāng)的那條漢江，而碧野呢，是漢江通，他寫過《情滿青山》《丹鳳朝陽》等作品，他說黃河水是堿性的，長江水是酸性的，都不適合人飲用，只有漢江水是甜性的，是從山中和地下冒出來的，老百姓叫“竹根水”，對人體最好。而“竹根水”就屬于碧野的獨特發(fā)現(xiàn)，一旦入文，其味道就會與眾不同。

如果你有興趣學習書法，老師會教你：把毛筆拿的穩(wěn)一些，盡量沉下去，不要浮起來。寫散文也一樣，忌諱淺嘗輒止，需要深層開掘。

思想因素好比是具有優(yōu)良純正品種的果核。

我們知道，一種梨子的質(zhì)量優(yōu)劣，有個最重要的方面就是它的品種要好。有了好的種子，再經(jīng)過耐心細致地栽培護理，才能長出上乘優(yōu)質(zhì)的果實。

散文的種子就是思想，不能表達出一種對社會、對人生、或者對自然的思考，作品就沒有分量。對此，陳老師還專意講了兩個故事加以說明。

他講的最生動的故事，就是王宗仁老師的散文《藏羚羊跪拜》。這個故事具有震撼人心的力量。講的是藏北草原上有一個老獵人，“面對幾步之遙草坡上站立著的一只肥肥壯壯的藏羚羊，他眼睛一亮，頓感這是送上門來的美事！沉睡了一夜的他渾身立即涌上來一股清爽的勁頭，絲毫沒有猶豫，就轉(zhuǎn)身回到帳篷拿來了杈子槍。他舉槍瞄了起來，奇怪的是，那只肥壯的藏羚羊并沒有逃走，只是用乞求的眼神望著他，然后沖著他前行兩步，兩條前腿撲通一聲跪了下來。與此同時只見兩行長淚從它眼里流了出來。老獵人的心頭一軟，扣扳機的手不由得松了一下。此時藏羚羊給他下跪自然是求他饒命了。但他是個獵手，不被藏羚羊的憐憫打動是情理之中的事。他雙眼一閉，扳機在手指下一動，槍聲響起，那只藏羚羊便栽倒在地。它倒地后仍是跪臥的姿勢，眼里的兩行淚跡也清晰地留著。

  “那天，老獵人沒有像往日那樣當即將獵獲的藏羚羊開宰、扒皮。他的眼前老是浮現(xiàn)著給他跪拜的那只藏羚羊。他有些蹊蹺，藏羚羊為什么要下跪？這是他幾十年狩獵生涯中惟一見到的一次情景。夜里躺在地鋪上的他久久難以入眠，雙手一直顫抖著……

  “次日，老獵人懷著忐忑不安的心情對那只藏羚羊開膛扒皮，他的手仍在顫抖。腹腔在刀刃下打開了，他吃驚得叫出了聲，手中的屠刀‘咣當’一聲掉在地上……原來在藏羚羊的子宮里，靜靜臥著一只小藏羚羊，它已經(jīng)成形，自然是死了。這時候，老獵人才明白為什么那只藏羚羊的身體肥肥壯壯，也才明白它為什么要彎下笨重的身子給自己下跪：它是在求獵人留下自己孩子的一條命呀！

  “天下所有慈母的跪拜，包括動物在內(nèi)，都是神圣的。老獵人的開膛破腹半途而停。

  “當天，他沒有出獵，在山坡上挖了個坑，將那只藏羚羊連同它那沒有出世的孩子掩埋了。同時埋掉的還有他的杈子槍……”

  “從此，這個老獵人在藏北草原上消失。沒人知道他的下落。 

這個故事就蘊含著母愛偉大的思想。而那個懷孕的肥胖的藏羚羊跪下來就是本文的點睛之筆，那種動物的情感表現(xiàn)，不知帶給讀者和人類有多少觸動和啟發(fā)啊。

他說，他還寫過一篇題目叫《彩陶女》的散文，故事是他遇到一件女性形象的彩陶藝術(shù)品，她的優(yōu)美造型打動了他，本來看中了，可是又猶豫不決沒有買下來，第二天再去時，彩陶女已經(jīng)掉下架子摔成碎片。他由此而感嘆：“ 美，就這樣消失了，被我輕易地放走了。把譴責留給我，把思念留給我。”因為在生活中，常常有“錯過”的遺憾。

對此，他總結(jié)說：思想可以是多種多樣的，是你對生活現(xiàn)象認識、總結(jié)、思考的結(jié)晶。散文作品能夠打動人的，讓人念念不忘的，留下很深印象的，不是那些表面的故事情節(jié)，而是藏在后邊的思考和啟示。

三是，關(guān)于“散文是紅酒”的獨特感悟。

陳老師說，詩是白酒。喝白酒講個豪放，要有沖勁兒，不怕醉。古代的詩人先飲酒，后寫詩，所以有“李白斗酒詩百篇”的形容。古人寫詩是當場吟誦出來的，不像現(xiàn)在自個兒關(guān)在房子里硬憋。酒是點燃激情的火，是煽動野火的風，風大火旺，詩就被燒出來了。詩是在酒酣后一吟而成，就帶著斷續(xù)、跳躍、吶喊、抒情。李白喝醉了跳下江去捉月亮，那是酒與詩揉和的最高境界。他又說，小說是啤酒。就需要那么多泡沫，那一股腐水氣味，那一種大口往肚子里灌的樣子。在啤酒里邊，真貨其實不多，就是酒精很少。一部長篇小說，往往由一個小故事引發(fā)而成。國外有個著名的長篇，就是作家看了報上刊登的一則殺人命案，然后揮發(fā)為巨著。小說家最大的本事，是編故事，故事還不能太清純，要有各種泡沫和氣味兒。小說和啤酒的功能相同：發(fā)胖脹肚子。散文是紅酒。喝紅酒講情調(diào)、講節(jié)制、要慢慢地品味兒。據(jù)國外科學家研究，紅酒是最富營養(yǎng)的，排在所有飲料的前邊。散文的語言要像紅酒的顏色一樣耐看，散文的內(nèi)容猶如紅酒的味道一樣要值得品讀，散文的思想也要像紅酒的營養(yǎng)價值一樣于人有益。紅酒也醉人，那是漸漸醉的，醉得你不知不覺，深陷其中。不過，每天飲一杯紅酒你會長壽，每天讀一篇美文你會清心。

仔細一琢磨，他總結(jié)得非常精辟到位，這是他多年來從散文實踐中提煉出來的獨特感悟。

四是，關(guān)于“語言是散文的血液”的形象表達。

陳老師說，小說以故事見長，可以編造很復(fù)雜的人物結(jié)構(gòu)和情節(jié)發(fā)展來吸引讀者。詩歌以意念為要，用跳躍的濃縮的詞語和強烈的情緒來感染聽眾。而散文呢，重在表達，不管是表達情感或表述思想或表寫事物，都需要語言的準確性和穿透力。

所以，散文的語言非常重要。語言是散文的血液。

當然，散文的語言可以多種多樣，但什么樣的才是比較高的標尺呢？

人的運動和活力，靠的是血液循環(huán)。血液的清爽、流暢、純正、是健康的標準。

如果貧血了，你就會蒼白無力，頭暈?zāi)垦�，不能很好的很有效的有保證的來完成自己的任務(wù)。散文的語言倘若太平、太淡、太乏味，就是貧血的結(jié)果。

但血壓高了，肝火盛了，你就容易沖動，容易失控，缺少清醒意識，同樣也不能很好地抵達自己的目標。散文的語言要是太濃、太稠、太熱烈，就是高血壓的結(jié)果。

其實讀文如吃菜，淡而無味不好，濃而味重也不好。淡而有味，耐嚼耐看耐品，才是真正的美食。這不容易達到，但卻是散文語言追求的正道。

他的這番話，對我們草根作者而言，簡直就是靈丹妙藥，將有助于我們提高文章語言的鑒賞力度和表達技巧。

五是，關(guān)于“行走的散文——漫說游記”的一家之言。

陳老師說，游記是寫行記走的散文。人們在行走，作家在行走，世態(tài)有更迭，風景有變化，游記自然也會發(fā)展。到今天，我們希望讀到什么樣的游記散文呢？

最厭煩讀三種游記：一種是資料堆砌。一種是空洞抒情。一種是人云亦云。

最愛讀三種游記：一是寫出了山水個性。在人類世界，每個人的長相、掌紋、氣質(zhì)不可能相同；在自然界，每座山的位置、坡度、構(gòu)架，每道水的走向、流勢、河床也不盡相同。有的雄奇、有的俊秀；有的浩蕩、有的纖細；它們各有各的風韻和情調(diào)。你只有消除了與山水的隔離，讀懂了它們的個性語言，山水才能在你的心里升華并激起共鳴，化出筆下的錦繡文章。二是寫出了文化內(nèi)涵。山水勝跡、地域風物往往與歷史變遷，人類文明發(fā)展有密切聯(lián)系。每座名山，每座廟宇后面都隱藏著豐富的傳說和故事，你只有穿透歲月的風塵和地表上的殘垣，才能發(fā)掘出那些鮮為人知的細節(jié)，表現(xiàn)出它們潛在的深層的底蘊。三是寫出了美文趣文。山光水色，日落月升，風起云動，自然界的變化常常很優(yōu)美，但要道出眼前的美景卻不容易。作者豐富的思維，形象的語言，生動的比喻，傳神的描述都很重要。把游記散文寫得疙里疙瘩，艱澀冷硬只能是大煞風景。還有些游記不一定寫名山大川的重要景點，而是從小處細處著眼，行文妙趣橫生，靈動精致，讓人心領(lǐng)神會，愉悅非常，也是一種精神享受。

喜歡旅游，能夠?qū)懳恼碌娜�，可能都有一種將自身的游歷轉(zhuǎn)化為文字的欲望。

有人去一次西藏或新疆，回來就是一組系列散文；有人去一次美國或非洲，回來就是一本10萬言的書。還有人熱愛出門，出門必寫，寫了就想發(fā)表，于是收獲豐碩，沾沾自喜。

要寫好游記，就得準備去吃苦。

出門乘飛機，上山坐纜車，下海有快艇，怕日曬雨淋，怕行程勞累，能有多少切實感受呢？走遍天下不是飛遍天下。當然，現(xiàn)在行走的方式很多，有步行的，有騎自行車、摩托車的，有駕駛汽車的……總之，你得是土地上的行者，寫游記不能隨心所欲地營造空中樓閣。

許多人視旅行者為傻子，是“自找罪受”，但你靈魂的凈化，生命的升華，人格的再塑恰恰在這受罪的過程中完成。

受罪的過程，是游記作家的享受，是游記作家的財富。

游記作家首先是腳上的功夫，然后是手上的功夫。

行行走走，文字像腳印兒一樣延伸向前……

他的這一套理論，堪稱一家之言，對熱愛游記而又難以出新的作者，具有指點迷津、醍醐灌頂之效。

六是，關(guān)于撰寫親情文章的建議。陳老師說，對于親情文章，盡量少寫。因為人人都有家庭，都有親人，但人之常情往往是大同小異的，個人以為有價值，可讀者并不喜歡看，報刊也不愿意發(fā)表題材重復(fù)的東西。因此，這類文章盡量少涉及為佳。

接著，是提問環(huán)節(jié)，場內(nèi)氣氛熱烈。

首先提問的是長篇歷史小說《圣賢二曲》的作者徐榮斌老師。他就基層散文愛好者怎樣才能做到刪繁就簡、淡而有味，使自己散文清新雋永、耐人尋味的問題，向陳老師作了請教。陳老師回答說，散文說的是真話，容不得半點廢話，它不像小說可以通過“廢話”來鋪墊。因此，就要錘煉語言，使之清新脫俗，形成個性。緊接著，散文女作家劉馳軍和景衛(wèi)平分別就自己撰寫游記散文遇到的問題和如何提升自我，在權(quán)威平臺上發(fā)表作品進行了提問。陳老師都簡明扼要地逐一做了精彩回答。特別是對大家關(guān)心的作品如何上名報名刊的問題，他語重心長地說，要在《人民日報》《光明日報》等報紙上發(fā)表文章，首先作品要過硬，其次要多參加作協(xié)培訓，除了增加社會閱歷外，還得多讀古今中外經(jīng)典書籍。尤其是當他講到自己三歲開始讀《紅樓夢》等四大名著時，驚得我目瞪口呆，連連感嘆不可思議。這或許就是名家與常人的非同尋常之處！

聽君一席話，勝讀十年書。這一點，對我啟發(fā)最大。要寫出好作品，就不得不先靜下心來好好讀書，汲取精華，去其糟粕。

最后，眾文友和陳老師紛紛合影留念。其間，也有人拿出書本，找陳老師簽名，陳老師來者不拒，十分謙和地留下贈言。倉促之中，我未帶書本，就只能搶先與他合影留念。

為此，我特意將自己手機交給了武永紅老師，懇請讓她代拍一下。提前做好準備工作之后，我就走到陳長吟老師跟前，輕輕說：“陳老師，我是紀昀清。想與您合張影。”

他放下簽字筆，抬頭看了我一眼，嘀咕了一句：“在哪照呢？”

有人就建議站在主席臺下方大屏幕背景跟前照相為宜。

于是，陳老師就站起身，挪了挪椅子，走下主席臺，不料，接連幾堆人都相繼圍了上來，爭先恐后地要與陳老師合影。陳老師來者不拒，忙得不亦樂乎。由于大家拍得大都是幾人合照，我雖也兩次三番地搶先加入其中，但卻沒有一張是單獨合影。為此，我就耐心等待，瞅準機會，對大家說，我想和陳老師單獨合張影，請大家讓一讓。并提醒武永紅老師做好拍照準備。

此時此刻，只見站在原地的陳老師抬頭挺胸，目視前方，其專注認真的樣子深深打動了我。我趕緊與他并肩站在大屏幕背景中央，我倆都目不轉(zhuǎn)睛地看著武永紅老師的手機。隨著武老師按下相機按鈕，那張珍貴的我盼望已久的單獨合影照，終于誕生了。我會常年將其珍藏，它將成為我筆耕不輟的源動力。

能有緣聆聽陳老師的散文講座，得到他的散文秘籍，能緣識陳老師這樣的散文大家，著實令我倍感三生有幸。我將帶著這份自豪感，不忘初心，砥礪前行，為奮力實現(xiàn)自己的文學夢而不懈努力。