“行到水窮處，坐看云起時”，曾經無比欣賞這句話，也向往著自己能這樣瀟灑地行走，坐在山間看云起云落，聽林間的風聲、鳥聲、水聲…….我想一定有許多人如我所是，怦然心動。

最近幾件事情，也讓我想起了這句話，同樣的場景，只是主角換作了耄耋老人獨坐在風中，其中的百般滋味在我心中縈繞，久久不能消散。

我的母親今年八十三歲，在八十歲以前，母親每天下午都到街上和鄉親們說笑、打牌，三副撲克的升級打得熱火朝天。在打牌的人中，從50多歲到七十多歲，母親是“老大”，我們很為她驕傲。可是忽然間母親不再出去，她說“不打了，讓年輕人打吧”。之后，家里的小院成了她的“幽禁”之地，基本上大門不出二門不邁，多少次回家看見她孤獨地坐在臺階上，只有風吹拂著滿頭的白發。耳朵也越來越背，漸漸地，我們說話她已聽不清楚，大家回家去看她，相聚的熱鬧卻是別人的劇場，母親成了戲外人。吃吃鬧鬧散去，又剩下母親自己獨看風來風去。

當年的母親一個人種著近十畝地，家中七個孩的吃吃穿穿都要親手去操持，曾經風一樣的女子，卻漸漸被風遺忘，風起風落都與她無關，這種痛只有她自己默默地收存。

前幾天，遠在陜西的二姑離開了我們，二姑中年喪夫，帶著兩個年幼的兒子，同同樣帶著兩個兒子的姑父重新組建了家庭。一個重組家庭，四個兒子，不要說二十世紀后半葉的幾十年，就是現在也是一個很難的課題。可要強的二姑用盡了中國婦女的堅韌、善良、勤勞，硬是把孩子們攏在一起，日子過的平淡而溫暖。

隨著年齡的增長，二姑總是想念家鄉，想念親人，可是孩子們都忙，顧不上陪她回來。每隔幾天，她就會打電話回來，一打就是幾十分鐘，問這問那，訴說無盡的思念。從去年開始。二姑的電話少了，漸漸地沒有了，因為她自己已經不會接打電話了，直到今年的去世。“風雨空憐秦嶺外，流云看盡不歸人”，我不知道一個風燭殘年、日日思鄉的老人，在最后的日子里獨坐在千里之外的風中，是怎樣的孤獨和無奈。

與二姑和母親相比，朋友的一位親戚狀況又不相同，她有兩個非常優秀的兒子，千辛萬苦供他們讀書，從山里考入大學，直到在省城安家落戶，兒子是她一生最大的驕傲。她和老伴一直生活在山里，在幫助孩子們成家立業的同時，自己也稍有積蓄，八十多歲過著世外桃源般安靜的生活。可是，老伴兒的突然去世，徹底打破了生活的平靜。

本有輕微阿爾茲海默癥病，兒子們不放心她自己生活，便把她接到省城。可是生活環境、生活規律等方面的巨大差別，讓她手足無措，實在難以融進孩子們的生活里，于是又回到家找保姆相伴，可是保姆畢竟是個外人，日日相伴的磨合也很困難。于是，兩年的時間里便經歷了“省城---居家找保姆---省城---養老院---居家找保姆---省城----居家找保姆”的反反復復，兒子和她都很勞煩，她的阿爾茲海默癥也愈發嚴重，腦子里只剩下了久遠的回憶。最終，她選擇了 在老家找保姆，說:“哪里也不動了，死就死在家里吧”。

“繁花凋落處，老燕守空巢”，雖然老有所依，但是哪里可以安放老去的靈魂呢？當你老了，坐看云起之時，希望不是行到了水窮之處，不是孤獨無助地看風起風落。