季節(jié)更替
銀杏葉開始泛黃的時候,整個校園仿佛被施了魔法。從圖書館到教學(xué)樓的那條路成了金色隧道,陽光經(jīng)過葉片的過濾,在地上投下斑駁的光影,踩上去軟軟的,有細(xì)微的脆響。學(xué)生們紛紛舉起手機,試圖留住這短暫而絢爛的美。我也在其中,但我的鏡頭更多地對準(zhǔn)了那些看銀杏的人。
那棵最大的銀杏樹下,美術(shù)系的女孩已經(jīng)坐了整整一個下午。她的畫板支在膝蓋上,調(diào)色盤擱在旁邊的小凳上,顏料被擠成一個個小丘:檸檬黃、中黃、土黃、赭石,還有一點點的綠和紅。她畫得很慢,每一筆都像在斟酌。我站在不遠(yuǎn)處的臺階上,假裝看樹葉,實際上在看她的畫。
畫布上,金黃的銀杏葉層層疊疊,但仔細(xì)看,葉隙間隱約有教學(xué)樓的輪廓,還有幾個模糊的人影——一個背書包的,一個騎單車的,一個抬頭看天的。她捕捉的不是靜止的風(fēng)景,而是流動的瞬間。最妙的是畫布右上角,她用極淡的藍(lán)色抹了幾筆,那是天空,但更像是一種感覺,秋高氣爽的感覺。
一陣風(fēng)吹過,樹上的葉子紛紛落下,像一場金色的雨。有幾片飄到了她的畫板上,停留在未干的顏料上。我以為她會皺眉拂去,但她沒有。她停下筆,仔細(xì)地看著那幾片葉子,然后小心地調(diào)整它們的位置,讓它們成為畫面的一部分。接著,她拿起一支細(xì)筆,蘸了點膠水,輕輕點在葉子邊緣,把它們固定在畫紙上。
“畫得真好。”我終于忍不住開口。
她抬起頭,臉上有被驚擾的茫然,隨即笑了:“每年都畫,可每年都不一樣。”她的聲音很輕,像怕驚擾了落葉。
“為什么每年都畫同一棵樹?”
她放下畫筆,看著滿樹金黃:“因為變化啊。你看,去年的葉子更黃一些,前年的葉子落得更早。還有看樹的人,去年樹下是一對情侶,今年是幾個拍短視頻的學(xué)妹。”她指著畫布上模糊的人影,“我想畫的不是樹,是時間經(jīng)過這里的樣子。”
又一陣更大的風(fēng)吹來,這次不僅是葉子,連她的畫紙都被吹得翻動起來。她連忙按住,但已經(jīng)有一片葉子被吹走了。我看著那片葉子在空中翻滾,畫出不規(guī)則的軌跡,最后落在不遠(yuǎn)處的水洼里,像一只金色的小船。
她走過去撿起葉子,擦干水,走回來時突然問我:“你要不要試試?”
“我?我不會畫畫。”
“沒關(guān)系,感受就好。”她把筆遞給我。
我猶豫了一下,接過筆,在調(diào)色盤上蘸了點最亮的黃色。畫布的角落還有一點空白,我不知道該畫什么,最后只是輕輕點了幾下,像散落的星星,或者遠(yuǎn)處的光。
“很好。”她說,“現(xiàn)在這幅畫里也有你的秋天了。”
離開時,我回頭看了一眼。她又開始畫了,陽光照在她的側(cè)臉和畫板上,銀杏葉繼續(xù)落下,有些落在她的頭發(fā)上,她渾然不覺。我突然明白,季節(jié)更替不只是自然現(xiàn)象,它是一種藝術(shù)——用凋零展示絢爛,用流逝講述永恒。而有些人,天生就是這種藝術(shù)的收藏家。
散文隨筆推薦